二度の脱落を経て12頃起きる。「外出しよう」と前日作ったミネストローネとご飯を食べながら思いついて、ちょっと考えてから準備を始めた。数日前からそろそろ外に出ないといけないなと思って、買う予定の本を何冊かリストアップしてあった。俺はこうやって…

地平線まで見通せるくらいだだっ広くて何もないところをワゴンバスで走っていた。今でも人間が獣と命のやり取りをしてそうな僻地で、ワゴンバスが走るのに合わせて砂埃が巻き上がっていた。ワゴンバスの運転席から後ろに、まるで円卓を囲むみたいにして人が…